如何才能写出打动人心的作品？对于一个写作者来说，这是一个至关重要的问题。

　　我们见过太多的文章，或者言不由衷，或者花言巧语，或者麻木生硬......我们也深深记着一些文字，仿佛亲切的微笑一样，透过苍茫的岁月，让人过目不忘。

　　在《像托尔斯泰一样讲故事》这本书的引言中，英国作家理查德.科恩提到他印象至深的一段文字。那是在《安娜.卡列尼娜》中，三十二岁的地主康斯坦丁.列文向基蒂小姐求婚的场景。

　　列文是一个淳朴正直的人，他不喜欢莫斯科的浮华，宁愿常年住在乡间。他曾向基蒂小姐两次求婚。第一次，年方十八的基蒂虽然很喜欢列文，并为列文直率的表白而感动，但她拒绝了列文，因为她更喜欢英俊的伏伦斯基。

　　遭到基蒂拒绝之后，列文心灰意冷，回到乡下，默默地舔舐着自己伤口，对于婚姻不再抱有希望。

　　然而，伏伦斯基对于基蒂只是逢场作戏。当安娜出现以后，很快就移情别恋，把目光转移到她身上。

　　经过一段时间，列文知道了基蒂的遭遇。一位亲戚巧妙地让他们聚到一起，给他们单独相处的机会。

　　两个人聊了一些大家都关心的话题之后，忽然沉默下来。基蒂走到牌桌旁边坐下来，拿起一支粉笔，开始在崭新的绿毡上画着同心圆。胡乱画了一会儿之后，又放下粉笔，想要站起来走开。

　　列文连忙说：“我早就想要问您一件事。”“请您问吧。”基蒂的语气有些惶恐。

　　这一次列文没有直接发问，而是用笔写下他要说那句话每个词的头个字母：D，E，F，G，H，I，F，J，K，L，H，I，M，N？

　　这些字母所代表的意思是：“当您对我说，那不可能的时候，指的是那时，还是永远？”

　　列文期待的眼光望着她，好像他一生的命运全系在她能否理解这些字母上面。

　　基蒂深沉地看了他一眼，把前额支在手上，开始念着。“我知道是什么意思。”她终于开口了，脸涨得通红。

　　“这是什么字？”列文指着代表“永远不”这个字眼的H说。“这是‘永远不’的意思，”基蒂说，“但这不是真的呢！”

　　列文急急地擦去他写的字母，把笔递给基蒂。她写下了N，O，I，F，M，G。他面露喜色，读懂了她的回答：“那时我只能这么说。”

　　“但是，现在呢？”列文问。“看这里，我会告诉您我的愿望。”她迅速写下了下面这句话打头的字母P，E，F，K，M，L，P，J。这句话的意思是：“请您原谅我，忘记发生的一切。”

　　列文手指颤抖，抓起笔，写下这句话打头的字母：“我没有什么要忘记和饶恕的；我一直爱着您。”

　　基蒂看着列文，露出腼腆的笑容。“我明白，”她低声地说。

　　对于《安娜.卡列尼娜》中的这个场景，我的印象很深。而科恩对这个情景则深深着迷，在二十岁读到之后，又重复读了许多遍。而且，作为一个专业的文学研究者，他破解了这个场景之所以如此动人的秘密，这猜字母的游戏其实来自托尔斯泰自己的经历，是当年托尔斯泰向妻子索菲娅求婚时的翻版。

　　我相信，文学作品中真正打动人的情节一定是来自现实生活，而非凭空想象。爱是最真实的相遇，而非词语的堆砌。

　　曾有一个年轻人对一个女孩产生了好感，为了赢得女孩的好感，他让一个爱写诗的朋友替自己写了一首爱情诗。可想而知，拿着别人写出来的爱情诗，他是否能敲开那个女孩的心扉。

　　与科恩相似，我也是二十岁时读到《安娜.卡列尼娜》，和科恩最着迷的这个情节相比，给我留下最深印象的是另一处情景。

　　列文虽然出身基督徒家庭，但对上帝是否存在一直心存怀疑，这样的疑问让他深深苦恼。

　　小说即将结束的时候，写到列文思想的转变。在一次劳动的间隙，他偶然听到一个农民说:"有一种人只为了自己的需要活着，就拿米秋赫说吧，他只想填满肚皮，但是福卡内奇可是个老实人。他为了灵魂活着，他记得上帝。”

　　这个没有文化的农民说的话，像是一道闪电击中了列文，他激动地透不过气来，迈着大步向前走着。

　　他曾感觉到自己的心灵里有某种东西，他愉快地探索着这种新的东西，却不知道它是什么。

　　他曾寻找奇迹，因为看不见能使他信服的奇迹而感到遗憾。但是他却察觉，在自己周围有一种唯一可能永远存在的奇迹。

　　他离开大路，走进树林里，躺在草地上，看一只甲虫在草叶上爬着。那个农民的话，让列文发现了那种不但过去曾赋予他生命，而且现在也赐给他生命的力量。

　　他躺卧在草地上，凝视着高高的无云的天空，倾听正在自己心里愉快而热切地讨论着什么的、神秘的声音。

　　“这真是信仰吗?”他想，幸福得不敢相信了。“我的上帝，我感谢你。”他咽下涌上来的呜咽，用双手擦掉眼里的泪水。

　　我从起初就相信，小说中的列文就是托尔斯泰自己的化身，而上述情节便是托尔斯泰真实的经历，是他灵魂的自白。列文之所以会躺在草地上，用双手擦掉眼里的泪水，是因为来自上帝的爱深深打动了托尔斯泰。

　　“你的瀑布发声，深渊就与深渊响应......”（诗42:7）托尔斯泰笔下所流淌的打动列文的爱，不知感染了世界各地多少读者，也让一个躺在草地上看书的中国青年，偷偷用手擦掉眼角幸福的泪水。