（黄安伦与妻子欧阳瑞丽）

　　1.第一印象

　　十多年过去了，还忘不了第一次见到黄安伦时留下的印象，一个朴实、真挚、热情的汉子，满口京味。那是2003年4月12日，我又一次去多伦多。行前从朋友那里要来了黄安伦家的电话号码，自报家门后，问能不能见他一面。他爽朗地说，太好了。来吧，我们好好聊聊。那时，他是国际上知名的作曲家和钢琴家了，没想到，一见面后，他一点架子也没有，衣着、打扮、发型，跟普通人一模一样，一个地地道道的知识分子。笑起来特别爽快。

　　他是和妻子欧阳瑞丽一道来的。见面就说，我们先去吃饭，一边吃一边聊。你是东北人。我领你去一家最地道的东北小馆。小馆子不大，我们在角落坐好，然后他说，我们先点一道酸菜炖白肉，这是你们正宗的东北菜，这里的酸菜是老板娘自己腌的。剩下的东北菜我就不熟悉了，你点。我说好，就点了干炸黄花鱼，东北大拉皮。那顿饭，我一直忘记不了。

　　那天我还问他，你为《迦南诗选》配的五线谱弄完了没有？安伦说，感谢主，今天刚刚完成。一共配了50首，有5种唱法，独唱的，合唱的，二部合唱的和五部合唱的，连卡拉OK都有了。

　　就这样，《迦南诗选50首》五线谱精选集成了。我知道安伦是一位创作力旺盛的大作曲家，竟然拿出一年的时间为《迦南诗选》配五线谱，很是敬佩。我问他，你为什么要做这个工作？他回答，我们所作的一切，都是为了荣耀上帝。一年前，安伦失去了独生爱子，他告诉我，世人所追求的一切，上帝已经都给我拿去了，连孩子也被主接去了。上帝要我把一切都献给他。我问，那是什么？他说，我的心。

　　饭后我到了黄安伦家中，他家客厅大墙的正中央挂了三幅音乐家的画像:贝多芬、莫扎特和巴赫。巴赫的画像在中间，远远大于其他两人的画像。安伦一再说，我最敬佩最喜欢巴赫。太伟大了。安伦说，巴赫在他的作品上总是写上三个字：S.D.G.荣耀主，现在，这也成了我创作每一个作品的心愿。

　　安伦说，当代所谓的新艺术，其实就是以丑为美。我说，也许还要加四个字：以怪为美。安伦说，这是近代以来高举人的思想文化思潮带来的必然结局。人拒绝上帝，要把上帝从哲学，宗教和文学艺术中完全驱逐出去，让人自己来充当上帝。于是，越到末流，就越是去表达人心中最黑暗的东西，幷且是以欣赏赞同的眼光去表达。他说，整个西方艺术的发展脉络就是一个寻求神，荣耀神和与神背道而行的历史。如果把西方基督教文明称作神的殿，那么，现代许多艺术家所作的工作，就是争相拆毁神的圣殿。

　　安伦告诉我，上帝交托给他的使命，就是在音乐这个领域中“重建神的殿堂。”它就在人心中，一颗爱主爱人的心，就是一座圣殿。

　　我们俩越聊越高兴，兴头上，黄安伦问，你愿不愿听一下我的作品，我说，求之不得。快放。放了《迦南诗选》后，安伦又放了他写的《生命的赞歌——复活节大合唱》的录像带，我边听边对他说，这就是我寻找的中华基督教文化的原创性作品。我喜欢你曲子中的力度，大气磅礴。现代的许多基督教歌曲实在太软了，词也太软了，但你的曲子中有一种阳刚之气，这大概就是壮美吧。

　　已经是午夜了，安伦说，我还写了一部混声大合唱——《启示录》，真是呕心沥血。我说，无论如何今晚得让我听听，欧阳瑞丽怕影响我明天的讲道，说就听一曲吧。但还没有听完这一曲，我就被迷住了。我说，太好听了。我不懂音乐，我评价乐曲一直都很简单，就是好听，还是不好听。《启示录》实在太好听了。于是，我坚持听完了下面的几个曲子，特别是当我听到女高音反复吟唱“主耶稣啊，我愿你来”时，我非常感动。这旋律和歌声，把我无法用语言表达出来的情感，化为美妙的乐章。

　　2.复活

　　那以后，每次到多伦多，一有可能，我总是要到黄安伦家坐坐，听听他的新作品，受点音乐的熏陶。有时，也听听一些大师的作品。

　　2007年4月初，我又一次来到多伦多，见了一面后没聊透，又约定星期一再见一面，安伦说，学德，我要请你吃顿大餐，保证叫你一辈子忘不了。我好奇地问，什么大餐啊？他说，马勒的《复活》交响乐！你就听吧，保证会把你震撼得一塌糊涂。

　　10点半刚过点，黄安伦就开车来接我。我一上车，他就兴奋地谈起了马勒。学德，你知道吧，《福音》那个电视片，用的就是马勒的《复活》，太棒了！我说，老兄，你也应该写一部复活啊。安伦笑了，你听了马勒的就知道了，登峰造极，没我的事了。复活，写完了，没我的活了。紧接着，他抓紧时间给我普及常识，介绍马勒《复活》的各个乐章。

　　到了他家里，他先把一个小沙发拉到靠近音响的地方，说你坐在沙发上，听起来舒服。又问我，喝咖啡吧？我说，我没有特别爱好。安伦说，尝尝，别人送给我的，好咖啡。接着，又给了我一包小点心，让我先垫垫肚子。一切准备就绪了，安伦开始放CD了。刚放一会儿，又停了，他说，要调出中文字幕，让你看看歌词。

　　那天一听，真的就被震住了。“人为什么活着，为什么受苦？“这是马勒的问题，也是我的问题，无数人的问题。我在音乐中听到了死亡的脚步，连心里都感觉到冷了。安伦又换了一张碟，他说，柏林爱乐队，和伦敦交响乐队，都是最棒的，你听听这两个大指挥家的指挥，没的说了。

　　乐曲在演奏之中。寂静之后，突然吹响了号角。我感觉那好像是从高天上传来的声音，非常神圣，整个的心都被震撼了。1894年，马勒参加了好友的葬礼，在葬礼上听到了克洛普托克的《复活》。他说，“从风琴坛上传来了克洛普托克《复活》的合唱。于是像是受到了电击一样，我受到了感动”。于是，他一气呵成，写就了《复活》这千古绝唱。于是，我听到了那最美的《复活颂歌》:

　　复活吧，是的，你将复活，我的尘土啊，在短暂歇息后，你将复活。

　　主将召唤你，赐你永生。

　　噢，信主吧，我的心，你要相信。

　　你没有失去什么，

　　你拥有的，是的，你渴望拥有的，都归给你

　　凡你所爱的，

　　凡你所祈求的，都归给你。

　　噢，相信吧，你的降生绝非徒然，

　　你的生命和所受的苦难都绝非徒然。

　　。。。。。。

　　复活吧，是的，你将复活

　　向着上帝，向着上帝

　　歌声结束了，我一句话也说不出来，心中还回响着那至柔的呼唤，复活吧，是的，你将复活。

　　就在2007年的受难节，我看到了黄安伦指挥的《复活节大合唱》的彩排，地点是在多伦多唐人街的华人浸信会。这首大合唱，是唐佑之作词，黄安伦作曲，那天又由黄安伦亲自指挥。我进到教堂里时，安伦兄正对诗班说什么，背对着我。我在教堂中间的椅子上找了一个座位，悄悄地坐下。安伦的妻子——钢琴家欧阳瑞丽弹钢琴。她看见我了，过来跟我说，为了让我听到全部的大合唱，安伦让她连前奏和间奏都弹。她这几天手指头正疼着。我真不知道说什么感谢的话好。黄安伦讲完话了，回头看到了我，高兴地走过来，并且给我拿来了一份歌谱，他让我好好看，等彩排完了我们再聊，我说好。我拿出了一盘黄安伦的CD请他签名，这是国内的一个朋友索要的。

　　《复活节大合唱》是安伦1985年底写的！这是华人音乐史上第一部复活节大合唱。

　　不久，彩排开始了，琴声，歌声。合唱：“神使人在夜间歌唱，在黑暗之后必有黎明”。歌词真美，旋律真美。希望在哪里？大合唱，排山倒海，“他已经复活了。主已经复活了！复活了！”

　　3.中华文化中的第一部《安魂曲》

　　黄安伦怎么也没有想到，十七八年后，正是复活这一个盼望，支撑着他活下去，并写出了华人世界中的第一部安魂曲。那年，他正在北京录制曲子，忽然接到了家里打来的电话，告诉他，他的独生子遇难了。在飞回回多伦多的飞机上，一开始，黄安伦一再地问为什么？后来，他的视线落在了圣经的一段经文上，“死啊！你得胜的权势在哪里？”是的，死亡被战胜了，耶稣已经复活了。在儿子的葬礼结束后，妻子对安伦说，孩子不在这里，是吧？

　　我曾说道，几千年来，中国死了无数人，但却没有一部死亡之歌——《安魂曲》。2004年9月12日，这个空白终于被填补了，大作曲家黄安伦创作的汉语世界中的第一部《安魂曲》，在香港文化中心首演。当安伦指挥，香港圣乐团演唱这部伟大的作品时，许多听众泪流满面，泣不成声。演员，指挥，亦如是。

　　这部《安魂曲》长达1个小时10分之久，但却没有任何音乐伴奏。我曾在安伦家中和他一起听过好几部他的作品，唯独这部《安魂曲》，我却从没和他一起欣赏过，但这几年来，这部《安魂曲》又是我听得最多感触最深的。在许多次的讲道中，我曾情不自禁地唱起《安魂曲》中最后的一首歌。

　　圣经中《诗篇》的第23篇，是古今中外的基督徒最喜欢的一首诗。《安魂曲》就用它作为结尾：“耶和华是我的牧者，我必不至缺乏。他使我躺卧在青草地上，领我在可安歇的水边。他使我的灵魂苏醒，为自己的名引导我走义路。我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在；你的杖，你的竿，都安慰我。在我敌人面前，你为我摆设筵席。你用油膏了我的头，使我的福杯满溢。我一生一世必有恩惠慈爱随著我，我且要住在耶和华的殿中，直到永远！”

　　我第一次听完它后，立即打电话给安伦说，这是天上之歌，太美了，真是无法用语言来描述，只有一遍又一遍地聆听。

　　这个碟子也是安伦给我烧的，然后寄给了我。我曾听坏了碟子，于是，安伦又为我烧一盘，再寄过来。许多次我一边写作，一边听安伦兄的《安魂曲》，一边听，一边流泪。有时，长途开车，我总是带上这个碟子，一直把它听完。

　　第二曲的一开头，就把我带到了心灵的最深处：“主啊，我在深处求告，求主垂听我恳切的心声。”每一次听到女中音反复吟唱“深处”两字时，我的心总是颤动，不自觉地祷告，主啊，唯有你知道那深处在哪里？唯有你知道那深处有多深。主啊，只有你知道，求你垂怜我，求你垂听我恳切的求告。而当合唱团用无比柔和的歌声一遍又一遍唱出“慈悲的主”时，那甜美，那慈爱，又一次又一次打动了我的心，我从心中发出赞美，主啊，你是爱，你是慈悲的主，你的爱，是我们活下去的力量和盼望。

　　世界上最伟大的作曲家，一生的最大梦想之一就是写一部安魂曲。安伦对我说，他们写得都太棒了，根本就没有我写的份了。但是，上帝给我留了一个空，从来没有人创作过无伴奏的大合唱，于是，我就写了。他完成了这部安魂曲后，只用中文的三个字来表达他的心愿：荣耀神。而我想对他说的是，这个安魂曲，把我的灵魂一再带到了上帝的爱之中。

　　尾声：

　　最近一次见安伦是2013年年底，他们夫妇来芝加哥参加一次营会，担任诗班指挥。虽然这次到了我的地盘，但他那几天简直忙坏了，我连请他们出去吃顿饭都不成。没办法，我只好亮亮我的绝活——烙好了饼送给他们。正好欧阳瑞丽说，太好了，面食中我不喜欢面条，也不喜欢包子，就喜欢吃饼。我连声感谢主。

　　我对欧阳瑞丽说，你辛苦了。欧阳说，还好。两年前我就不让安伦教琴了，一心作曲。我说，哇，这样你们生活就更清苦了。欧阳说，没关系，我们选择了这样的生活。我无语了。多年来，为了支持安伦创作圣乐，欧阳瑞丽放弃了自己成为钢琴演奏家的梦想，默默地教学生，挣钱，养家，一直到今天。我想，这就是十字架的路吧。而安伦能走到今天，正是由于妻子无私的奉献和支持。

　　那几天，我几次看到黄安伦排练后累得连饭都不想吃了。一次，我和欧阳劝他吃过几口后，他突然想起一件事，打开包，拿出一个碟子对我说，学德，这是歌剧《岳飞》首演的碟子，在厦门首演，指挥是郑小瑛，85岁的老太太。我为安伦高兴，这是他在35年前写的大作，如今终于上演了。后来安伦对我说，他还有一些作品没有录制，演出，不管了，就写下去，一切交给神。我说，我为你做不了什么，只能在主面前为你祈祷。