爱的传承书
每个人喜欢书,都因为生命中曾有一个人把书引进他或她的世界里。
我喜欢书,是因为我有一位爱读书的母亲。她可以靠记忆,在桌上随手把《红楼梦》里的人物画一张图表,来向我说明书中人物相关的关系。在我童年记忆里,母亲的身影不论或坐或躺,手中也总是有一本书。
在我很小的时候,在那物质还不是很丰盛的年代里,母亲为我玩具买得不多,但却会为我买书。还记得在我房间里,小小一钉在墙上的书架,摆了一列安徒生童话和各种童话故事。每本书且都包着牛皮纸,写上书名,干干净净,可以翻阅很久。这成了我阅读的启蒙。
十八岁来美,母亲怕我沦陷成为番子,不断地为我隔海从台湾寄书。多年来身处国外,台湾当代的文学书籍却从来不缺,九歌、尔雅、洪范、大地、纯文学等出版社的书。多年后回台,才知当时著名的台湾「五小出版社」,我的收藏堪称不俗。
母亲可能不知什么是文字事工,也不清楚女儿日后会走上写作的路,她只是单纯地把自己的最爱,一本本地收购,一箱箱地运送。在大太阳底下,一趟趟跑邮局,为的就是把一颗母亲的心,借着书漂洋过海,送到纯然无知无觉的女儿手中。
是的,幸运的人常常不自觉,我只知有书就拿来读,异乡孤独,还有个书中世界可以钻入,何乐不为?渐渐地,养成了我每晚睡前,再忙、再累都要摸出一本书来读的习惯。像有些人睡前要喝杯热牛奶或者吃点宵夜,我则是细细咀嚼几页好书。我的那一点可怜中文,也就如此地给保留下来。
现回首,我的写作,也就是在这样一个上帝为我预备好的环境里,才可能在异乡里还如春草,更行更远,还生。
我有一位爱读书的母亲,她是我生命中书的重要引荐者。因此,当我有了孩子以后,很自然地,也开始为孩子买书,好像一种生命的传承。
虽然没有像家母那样,把每本书都用牛皮纸包起来,但我从孩子很小的时候,就教导他们对书要有份尊重,不撕书,不弄脏,且告诉他们书不是玩具,不可以甩,不可以丢。要好好地看,然后好好地收回书架。也因此我们家的书都保持得很久,很新,且永远都处于书所该在的地方。
为孩子买书,我尽量会给孩子选择的机会,以兴趣为主。美国从幼儿园开始,学校每月会发Scholastic公司所出的书目(Scholastic 是一美国很大的童书俱乐部和经销商,专门透过学校提供各层级阅读资源)。书不贵,年龄也恰合孩子,订购单和书钱交给老师,书送达后再由老师发给学生。由权威人物老师和对孩子影响力最大的同学,交织出一个鼓励读书的环境,是父母为孩子买书的最好窗口。
我通常会让孩子选择他们想要买的书,还设了小小预算,每月购书钱全部加起来不能超过美金十块钱(顺便教孩子一下数学和作小管家)。我会过目一下孩子所选的内容是否合宜(有些价值观可能和信仰不合),也会建议一些我认为合适的书。此外,为了孩子的语言发展,也曾买过《鹅妈妈童诗》(Mother Goose Rhyme)等童诗,这些念起来有韵律,孩子很容易朗朗上口,间接丰富他们语言的字汇。
孩子大些后,我所收藏的一些英文版童书便传给他们,比如说鲁益师(C.S. Lewis) 的《那里亚童话故事》整套七册或麦德琳恩格(Madelene L’Engle)的科幻小说之类。也曾在网上基督教网络书商(Christian Book Distributor) 订一些有基督教价值观的青少年小说。更大些,则是买巴诺(Barnes and Nobles)书店所出版的西方英文经典名著,很便宜又是精装版,是最好的收藏。
若有任何干妈、叔叔或阿姨向我探问,送咱们孩子圣诞或生日礼物要送什么?我都很美国式地坦承相告(不像中国人说不要客气不用送),邀请他们一起来投资我们孩子的精神世界。我会建议他们送孩子书店礼券最好。所以孩子是成长在一个顺手即可拿到书,闻到书香的环境里。书是他们永远不厌倦的玩具,也是他们最好的伴侣。除了健康身体(我自小提供他们晚饭每天一锅汤),基督教信仰,就是读书习惯了,这是我给孩子的三大传承,有这三样,相信日后孩子行走天涯无所畏惧也。
每当带他们看医生时,母子女也都是一人一本书,安静地坐在那看书等候。孩子从未有四处发野乱跑或破坏公物的机会。曾有父母问我:孩子是怎么教的?这么乖又守规矩?会静静地坐在那里读书?我很惭愧地说自己没有特别教导,只是,读书是一个模仿的行为。他们自小眼中的母亲,就是常常手中一本书(正如同我眼中的家母),因此,也自然而然地会让孩子以为,读书就像吃饭刷牙一样的自然生活习惯,不作不舒服。
孩子进入中学,都是跳级学英文写作。每需要一些文学作品的书,就到我的书架上找书。我们开始一场场书的对话,藉书的语言我认识了孩子的内心世界和发展成熟度,孩子也借着书的语言,进入的我的世界了解我的想法。
转眼,孩子都进入大学了。现在,是他们介绍我好书,女儿学女性研究,儿子学心理学,都是我有兴趣涉入的领域,于是他们的课本在学期结束后,都会转让给我,且会趁机指点我一些重点导读。
母亲当初是把一个读书的习惯传承给我,从未想过现在我和孩子对话间,居然还多了书的语言。想想,父母和孩子间的共同财产是书,共同语言也是书的语言,且家风传承是读书,多么美好?又多么礼乐人生?爱,即如此涓涓滴滴混著书香味地传承下来………
(本文转自作者微信公总号:莫非不朽的传说)
【作者简介】 莫非,海外著名基督徒作家。会计学士、电脑硕士、神学硕士。现居洛杉矶,从事写作、教学与广播工作。2008年创办“创世纪文字培训书苑”(“创文”)www.gcwmi.org。近年多次受邀在中国及海外举办讲座。