厨房

大漠

在同一屋檐下与妻共度了三十几个春秋，岁月蓬勃而芜杂的印痕，既非贴紧眼角的几道淡浅的皱褶，也不是额际间偶尔窜出的那缕白发。而是镌刻在幽雅而宁静的厨房。

第一次下厨，在我晃身其间的时候，像钻入口袋般，宽敞的厨房猛地紧缩，并不肥胖的身躯又不可遏止地膨胀。厨房在缩小，身子在膨胀，被箍住般地手脚笨拙而慌乱。洗菜，鲜嫩水灵的菜，被揉搓成瘫痪病人似的萎缩了。切肉，肉切的薄厚不均大小不一，醉汉般东倒西歪。哪怕一个简单的切葱花，不见细碎之状，却方块糖似地排列着。点燃灶火，撂上大勺，准备炒菜。但手持油瓶，颤颤的，抖抖的，居然不知道放多少油合适。迟疑之间放了油，油烟袅袅，心也袅袅了。呆楞了好半天才想到炸锅放葱花。可一眼瞥见葱皮黑乎乎的，葱没剥净。重剥。但锅里的油瞬时闪出一团火，眉毛额发被燎了一下，顿时我毛骨悚然。我忙将锅盖扣住大勺又闭了煤气阀。火熄了，烟却弥漫了厨房。我被呛得猛咳，汗透衣衫，身子痒痒的。妻子不知什么时候站在我的面前，她忙去打开了油烟机，既而与我对视了一眼，我尴尬地傻笑一下，她因生气的冷面孔扑哧一声绽开了笑靥。方才妻与我的嘴上干戈，这会却化为玉帛而相视一笑。

厨房是女人的天地，瞅着就宽广就绚丽就斑斓。以后，每看妻下厨，鸟一般地飞落有致。不慌不忙的煎炒烹炸，舒缓自如的弯腰投臂，音调和谐的刀勺锅盆的碰撞之声，在光与影的旋转里与厨房的轮廓恰成一个妥帖的默契。飘浮的白烟柔柔润润的，流溢了满室的香味。我这样羡慕的时候，凝望着锅碗瓢盆洁净而细腻的瓷光，回映于眸子的幽深之处，暖暖的、湿漉漉的。我好一阵感动。

渐渐地，我被氤氲的厨房所诱惑，和妻子学会了一般的饭菜的制作。一天，两位小学同学来家作客。一番叙旧之后，我就吹嘘渲染了一番自己的烹饪水平，并很快让妻子买来了鱼肉菜等。妻怕我做不好出丑，她要做，可我却固执地要展示一下自己，把自己锁定在厨房里。生鱼肉的腥味，在刨肠破肚时很浓地泛滥着，呛入肺腑，我真想呕吐。耳边水声、煎炸声、油烟机声、盆碗的碰撞声，轰然搅起细胞里的每一丝烦躁。往日见妻子的游刃有余的舒朗之态，我一点也捕捉不到。感觉只是粘乎乎稠腻腻的，无一点色彩和浪漫。当一盘盘香气缭绕的菜摆到桌上，众人投箸品尝时漾出的笑脸，闪烁我面前时，厨间一切的烦躁辛劳顷刻释解，氛围里的快乐催动了心花灿烂地盛开，也是姚黄魏紫一片嫣然。《圣经》里说：“施舍比享受更为有福。”此一刻，我真的有这种感觉。

席间，那位从银川来的同学叫我和妻子碰一杯。在我与妻的杯子相碰时，望住她笑意盈盈的面孔，心忽涌一股酸涩。对下厨，我只是偶一为之，而妻子却常年窝在厨房里，面上的红晕已被厨房褪去，显示着青春不在的苍凉。我猛觉得，女人对男人的爱，并不表现在她的轻颦浅笑和话语的温柔之中，而深藏在平凡淡漠的厨房里，色香味的一切，无不悄然酿造流淌着缠绵的蜜意。醉意朦胧的眼里，屋子里映射着一团桔黄的暖色。

来，干杯！