“

        在信仰之路上，我曾经怀疑过，跌倒过，痛苦过，但是每次爬起来之后，我发现自己比以前更加坚定了。

        ”

 

        文 | 曾辉

 

 

 

        和多数中国人一样，我生活在无神论的环境中，对于上帝是否存在这个严肃的问题，从未认真地思考过。对关乎人生意义的话题，我只有几分浅尝辄止的兴趣和模糊的猜想，这些虽不能改变我的生命，但在我心里埋下了寻求真理的种子。

 

        快乐而忧郁的生活

 

 

        小时候，父母对我的管教很少，我也乐于利用这样的“自由”，打鸟捉鱼、逃学闹事、打架偷盗。可是，我知道自己并不属于这种生活，空闲时，我更喜欢看课外书。或许，正是这种对知识的渴求，使我踏上了一条寻找人生意义的漫漫长路。

 

        初中时，我开始思考人生的一些基本问题：我为什么而活？应该怎样活才有意义？反思自己的人生，我曾痛惜虚掷的时光，但很快依然如故，对于如何走人生的道路，从不曾有过清晰的认识。这种懵懂状态一直持续到我的大学时代。

 

        我继续着“快乐而忧郁”的生活，快乐是因为年少轻狂不知愁滋味，忧郁是因为内心充满了对人生的追问却没有答案。我盼望在文学、历史、艺术的故纸堆里找到一些真理的蛛丝马迹，但一切都是徒劳，读书越多反而越苦闷。

 

        苏格拉底说“未经省察的人生是不值得过的”，我想寻找一种有意义的人生，而不是庸碌地活着。可是，真理在哪里呢？

 

        2005年毕业，我到北京工作，心中虽充满对未来美好的向往，但此前的生活经历也让我对人浮躁，对未来迷茫，对生活充满了各种抱怨。

 

        在生活中，我体会不到一丝存在价值，感觉自己就像一台被人操控的机器，程序已预先设定，完全失去了自我。工作就是做实验，凑数据，然后编一份看似合格的报告。我开始厌弃自己和人生。在不断的自我反思过程中，我心中渐渐充满了对他人和社会的抱怨和冷漠。

 

        我一度抑郁成疾，怨恨的苦毒和焦虑的火焰灼烧着我脆弱的灵魂，我陷入罪的泥潭里难以自拔。回想上帝在我身上的作为，我至今依然会惊叹于他那奇妙而高深的爱，可当初，我尝到的却只是辛酸苦涩的泪水。

 

        像玻璃杯突然滑落

 

 

        刚到北京的那个圣诞节前夕，我去教堂参加了几次礼拜，又买了一本圣经回家阅读。赞美诗的旋律优美动听，牧师证道让我感觉新鲜和充实，干渴疲乏的心灵也得到暂时的休息和滋润。但后来，因为工作繁忙，路途遥远，我的热情很快降了下来，渐渐很少去教堂了。

 

        2005年底，我感染了中耳炎，这种病虽没有性命之忧，却常常让我头晕耳痒，难受异常，严重影响听力。

 

        不久，我的胃也开始折腾，腿上的老伤又复发，有段时间连走路都成问题，从此只能含泪告别足球，那种感觉真是无助。而同样的无助感也蔓延到了工作和恋爱上。

 

        至此，我的人生观和价值观受到了严重的击打，就像玻璃杯从半空滑落，跌成一地碎片，自己根本无法也无力重建。

 

        2006年父母又相继染上重病。我担心他们的健康及经济情况，压力指数一路飙升，信心也跌倒了谷底。

 

        从前，我经常引用海明威的话：“一个人可以被毁灭，但不可以被打败。”但是，当苦难临到时，我夸耀的信心大厦却轰然倒塌了。从前，我将信心建立在“沙土”——能力、健康、学识、亲友的支持上，结果，这一切都没有了，我才知道它们不过是虚空。

 

        人若没有认识到自己的有限和罪性，上帝永远是隐藏的，因为人是自己的“上帝”，不想要上帝来插手，直等到苦难的火焰熬炼人，正所谓——人的尽头就是上帝的开始！

 

        当我在痛苦中追问自己，财富、知识、虚名是否真能给我以满足时，我明白，对它们的追求会没有穷尽，而它们最终也会消亡。那么，真正永不动摇的国在哪里呢？

 

        所罗门曾拥有世上一切，却说，世上的一切至终都是虚空，最后发现，除了上帝以外，没有什么可以令他满足。

 

        我知罪却无力洗掉

 

 

        那时，我还不知道福音是什么，但我确信自己是有罪的，而且自己没有办法洗掉这罪。我常想，如果我是物质的，我为什么会为自己的罪那么痛苦；如果一切只是偶然，那么价值本身就没有意义，这个世界也根本不可能存在意义。

 

        因为一次偶然的大爆炸，产生了原始的宇宙；因为一些不为人知的偶然巧合，无机物转变成有原始生命形态的有机物；然后，是漫长痛苦的人类进化，和一场“马拉松式”的比赛胜利；于是，我就成了我。这一切是如此偶然和不确定，那么，我在这里思考人生的意义，其实就是荒谬的。

 

        我不甘心书本告诉我的这一切，我渴望对自己的生命负责，因为我确定内心一直有个声音在问我：“这一切难道真是偶然的吗？”

 

        2007年，我再次接触到信仰。这一次，我不是去教堂听道，而是在甘地的自传里读到的。在我看来，他在南非的反种族歧视运动和在印度的非暴力不合作运动的胜利，若没有信仰的支持，不可能完成。但他本人却是一个奇怪的信仰混合体。

 

        他宣称，每个人应该忠于自己本民族的信仰，他自己就是虔诚的印度教徒，并亲身实践印度教教义，比如中年禁欲、绝食祷告、不食用肉制品等等。但他又拒绝接受印度教的等级制度，主动接近那些“不可接触者”。他的非暴力不合作思想深受列夫·托尔斯泰的影响；他熟读福音书可能胜过吠陀经典。

 

        甘地激起了我对信仰的兴趣，我找到托尔斯泰的《天国在你心中》，这曾是甘地最喜欢的书之一。但它带给我的沮丧和不安远超过平安和喜乐。书中说，为了基督徒的良心，坚持真理就必须放弃自己的正当权利，甘愿无条件地接受暴力、制裁、流放，放弃忌恨你的敌人……这是我无法达到的，托尔斯泰传递的基督教让我感觉冰冷和颤栗。

 

        一连串的巧合发生

 

 

        不久，我开始阅读圣经。

 

        旧约强调审判和律法，若没有圣灵光照，很容易叫人忽略了怜悯。

 

        旧约里的十诫是完美的道德律，但若想完全遵守却绝无可能。此后，犹太的法利赛人把这些律法变成了更为繁琐、严苛的律例戒条。但在新约中，耶稣却称法利赛人有祸了，因为他们假冒为善，自以为义。

 

        读旧约时，我深知，人不可能亲近这位圣洁的上帝；但读到新约，我心里的坚冰开始被一点点敲碎，福音书说“道成了肉身……充充满满的有恩典有真理” （《约翰福音》1:14）。恩典和真理，这两个词太妙了，恩典是因着爱白白地赏赐，没有爱的真理是残酷的，而没有真理的爱则是虚伪的。

 

        上帝既是爱，也是真理的源头。

 

        我读了，明白了，于是，过往的一切都结束了，正如一切才刚刚开始，如同一次新生。

 

        就这样，我开始主动寻找教会，一连串的“巧合”随之发生：

 

        我“偶然地”加入的一个志愿者组织，其发起人是位基督徒，他介绍我去教会。

 

        我刚搬完家，“偶然地”发现，教会就在我家门口。

 

        我刚把整本圣经读完，就参加了洗礼，时间恰好是圣诞节前一个主日，而我第一次去教堂是2005年圣诞节前。

 

        也许这些都是巧合，但更像是上帝的有意安排。

 

        在信仰之路上，我曾经怀疑过，跌倒过，痛苦过，但是每次爬起来之后，我发现自己比以前更加坚定了。

 

        我不需要证明上帝的存在，正如无神论者无法证明上帝的不存在一样。今天的我只想说，我信上帝并他的儿子救主耶稣基督，那样的确定就如同约伯所言：“我从前风闻有你，现在亲眼看见你。” （《约伯记》42:5）