“凝视十架越久，重担几乎就被卸下一半”

 

　　许多世纪以来，默想这条路的意思是，不只让这一周的独特事件从身旁经过，而且要让它穿透自己，在思想中与它同行，并以实际的方法去练习。

 

　　因为对于你有一天也会面临的受苦之路而言，这具有决定性的影响，决定它是否能为你带来自由、救赎或治愈，决定是否有一位伴你同行或走在你之前的人，决定这条路是否能通往一个复活的清晨，甚至决定，这样受苦是否能为别人赢得安慰。

 

　　你常会问，为何我们可以毫无遮掩地面对一位在十字架上受苦之人的痛苦面容。因为我们愿意面对现实，许多人的死亡也带有十字架刑罚的恐布性。基督教信仰就是以非常不感性的态度来看待人的幻想。时间不断流逝，一天又一天，一年又一年，不愿前行的人，就会被别人踏过，一辈子被时间拖着走。

 

　　但基督徒却愿意自己走。所以，苦路的故事是你学习接受自己命运的最高学府，而且也代表着你内心对下一步路途的所有抗拒与不满。

 

　　第二，受苦总包含着孤独，无人陪伴。重要的是，我们在这种时候会遇到那位对我们的命运还抱持期望的人。于是我们凝视着受苦的基督，就是在我们生命最沉重的路上，以陪伴我们的同路兄弟。

 

　　在瑞士作家迈耶的诗中，饱受痛苦折磨的胡滕说：“我凝视十架越久，我的重担几乎就被卸下了一半，于是不再是一个人的受苦，而是两个人:我那戴着荆棘冠冕的兄弟与我同在。”

 

　　第三个原因，凝望基督的十字架能让你获得安慰人的能力。但安慰不是跟对方说：一切都会否极泰来。安慰是你心里知道：有一个人在你身边。他会给你一句有用的话。你能和他对话。你可以让自己越来越像他。他告诉你，走这条路的意义是什么。他引领你到达你的目标。在他身上，你与谜一般的上帝——那位如同兄弟但也让你受苦的上帝——相遇。

 

　　若你健康且无痛苦，则应与基督一样，扮演同行兄弟的角色。我们今天之所以要努力去理解十字架的含义，是因为自己没有操练十架之路。

 

　　陪伴我们穿过这些问题的黑暗国度

 

　　默想时，我们能更认识耶稣基督，因为他和其他伟人不一样。他既比他们强，又比他们弱。比他们的要求更高，却又比他们更简单。比他们更崇高，却又比他们更卑微。他将上帝的影响带给人，与人一起生活，并身感病痛者和软弱者的无力。

 

　　他带来自由，自己却被捆绑。他不使用暴力，而是向它低头。他有伟大的目标，且不避开必要的牺牲。在他身上，你可以看到什么叫“不做伟大的斗士”，而是“做一个人”，做一个有强大背景但又简单的人。

 

　　你也可以看到，在他周围的世界如何从一个争斗、受苦和施展权力的世界，转变成上帝的国。

 

　　自古以来人类向上帝提问：全世界到处都有人受苦，不只人类，甚至所有生灵都在受苦，这无限度的受苦到底有什么好处？为什么会是我，我到底做了什么，竟得到这样的处罚？为什么我呼求上帝时，他不回答？他哑了吗？聋了吗？还是死了?为什么没有人问过我们人类是否愿意活在这地上？

 

　　这些问题有其值得深究的原因。那些敏感和喜欢思考的人特别容易陷入多愁善感的心境，草率地向他们谈上帝的爱，并无多大意义。因为他们所寻找的，不是言语上的安慰，也不是所谓的治疗，而是穿越黑暗问题的关卡，并攀升到一个类似救赎或释放的境界。耶稣来到世上，并不是为了回答这种问题，而是为了陪伴我们穿过这些问题的黑暗国度。他并没有说：这就是解决方法!而是说：我在这里。我会和你同在，直到世界的终了。

 

　　我建议默想十字架的众多苦路之站，直到复活。如果你愿意一起走，那么上路吧。

 

　　忍受误解

 

　　进耶路撒冷的时候，耶稣骑在一头驴子上，和许多来过节的朝圣者一起进入汲沦谷，然后上到圣殿广场的南面墙，接着步行走上石阶，到圣殿的前院。

 

　　当耶稣经过这段路时，沿途响起了欢呼：“他来了!那位被神所拣选的。愿上帝赐福奉主名来的君王！”但耶稣知道：这些群众的欢呼和他所看重的事并不一样。这一切都只是一个误会。

 

　　这些年来他的教导结果如何？连他最亲近的门徒都对他的旨意及他真正的意图一无所知。他知道，这一切会以另一种方式结束。没有任何欢呼。只有毁灭。

 

　　你也许能体会，要真正理解身边的某个人，是件多么困难的事。对你而言，他是这么深奥、如此陌生。你也因此能够明白，对别人而言，要了解你、理解你真正的意图，也是非常困难的事。

 

　　我们的世界到处充斥着误解和无知，充斥着不当的欢呼和无知的怨恨。到处都是攻击，没有人了解别人。有哪一条路可以让我们以和平来面对争执、怨恨和误解吗？.耶稣在登山宝训里曾提过，对于无端攻击你的人，你不能为自己辩护，也不能藉着陷人于不义，来与他缔结和平。你只能走自己的路，带着友善的态度，且没有任何斥责，并信赖那一位将你的特质和本质赐给你、并预先指示你道路的上帝。

 

　　清洗污秽的脚

 

　　这时已经是傍晚了。耶路撒冷的某个大房间里。疲惫、饥饿、风尘仆仆的客人靠在躺椅上，等着吃晚餐。而耶稣却系上围裙，替在座的每一位洗脚。

 

　　房间里充满着尴尬的沉默，直到有一个人发出抗议，但之后他又欣然接受这样的服务。这一幕的意义在哪里？大家都不知道，于是就只好称赞耶稣的谦卑。

 

　　但事实上，这一幕主要描述他在那些日子里所走的整段路，并为接下来的晚餐立下一个标记：有权威的人，在其随从前面低头。有荣耀的那一位，屈身进到争权夺位的喧嚣之处。在那里，他接受了那些沽名钓誉者，以及自己丧失名誉的痛苦。

 

　　事实上，他不是伟大的领导者，而是大家追猎的牺牲品。

 

　　你感觉如何？你做得到吗？不顾自己的名声、尊严，卑屈于一些刻意凌驾你之上的人。你做得到吗？你能为基督活出这样的形像吗？我们只能在其卑微中真正理解这位基督。

 

　　让自己被喂食

 

　　大家上了桌。洗脚盆已被撤走。主人拿起一个饼，擘开，一片一片分给同桌的人。他说：“就像这面饼要被咀嚼、咬碎才能让你活下去一样，我的身体也会被破碎和杀害。就像我将酒杯盛满酒递给你们，让你们喝一样，我的血也会如此倾流。”

 

　　在此，我并不想谈圣餐的深层意涵，而只想谈这个过程。在座的客人不能说：我自已也有饼。相反的，他必须接受别人给他的那一片。他们所接受的，不只是一片饼或一口酒，而是一个生命的奉献。因为他们需要，所以就有一个人献上了。

 

　　我不知道你在参加圣餐时感觉如何。你站在那里，得到一片不起眼的薄饼，并因此而感恩，因为在这饼中隐藏着一个牺牲，那是有一个人为你而献上的，你要欢喜接纳它。

 

　　小时候，别人喂你吃。也许有一天，当你老了的时候，别人又会再度喂你吃。在这段期间，如果你去操练一个老人的无助感，不但有好处，而且更要知道，我们一辈子里，每一刻都从外界接受我们生活所需的东西。并且明白，这要赐给我们的救恩，我们无论如何都只能被传递、被馈赠、被大方赐予，并且了解，我们的骄傲只会成为一种阻碍。所以，我们应该将圣餐理解为一个记号，它引领我们懂得感恩地领受一切。

 

　　放弃自己的意志

 

　　汲沦谷山腰上，有一个橄榄园。几个男人进来，躺在自己的外衣上。耶稣离开他们几步之遥，开始祷告：我的父啊，若是可以，求你不要让我喝这苦杯！可是，不要照我的意思，只要照你的旨意。

 

　　第二次他再去祷告。第三次也是，他祷告说：父啊，若是这苦杯不可离开我，一定要我喝下，愿你的旨意成全吧！汗珠如血滴一般，自他的额头落到地上。

 

　　当耶稣说出“愿你的旨意成全”时，绝望的摇摆不定变成了一条回家的路。这位我们认为已离开了的上帝，成为等待我们的父亲。藉着我们将自己的意志转向上帝旨意预示的方向，我们就不必再费力去对抗我们的命运，而是接受它。

 

　　如果你想体验到上帝的旨意就是你的力量，那么你就必须带着深深的惊叹、穿透性和敏感性，就像在整个十架之路上所需的一样。

 

　　让自己被绑

 

　　一群人涌进来，带着火把、长矛、利剑，包围着这个孤单、没有武器的男人。有一个人想要保护他，却被耶稣阻止了。他们将耶稣绑起来带走。当暴力占上风时，如果在手腕被扣上手铐之前，个人的意志就已经被引入到更伟大的旨意里，双手就不会被迫紧握成拳，不会去自卫或挣脱。

 

　　你不会愿意将自己的自由献给施暴者，但却愿意献给赐你自由的那一位。当疾病主宰着你时，你不愿屈从于它。当有一位更伟大者在背后支持着你时，你才愿意这样做。当你不是被死亡，而是被生命战胜时，你才能甘心情愿走进死亡。

 

　　这个被捆绑的拿撒勒人的自由，比我们的自由还多。因为在这之前，这双手已自愿被绑，然后他又让自己因顺服上帝的旨意而被绑。

 

　　脆弱无比

 

　　几个士兵将耶稣拖到宫殿的地下室，将他绑在一根柱子上，鞭打他。接着，他们将这个被打得遍体鳞伤的人拖到上面去，到聚集的群众和统治者面前。统治者指着耶稣说:“看看这个人。”

 

　　我们看到这位血流如注的被虐待的身体。然后，我们将他与从古至今大家所梦想的漂亮、强壮、年轻、健康和有魅力的梦幻形像互相比较。

 

　　但你也知道：永远健康、能力出众和享受幸福，只是一个梦想而已。自耶稣以后，老者、弱者、生病、受苦、无助、扭曲变形等形像，都不再是咀咒。

 

　　在这些人身上反映出耶稣的形象：“谁看见了我，就是看见了父。”耶稣身上的形像是这个伤痕累累的人，这个人用最深刻的方式表现出人的形像。

 

　　自从耶稣之后，你就不必再勉强自己去符合任何理想形像。自耶稣之后，当你看到世界上有人被虐待、被侮辱就无法保持平静。因为他的形象在你眼前，而且你无法避开他。

 

　　结束被上帝遗弃

 

　　三个人悬在三个十字架上，渐渐地，在长时间极大的痛苦之后，死亡来临。对其中一人而言，这是黑暗的深渊，对第二个人而言，是一丝微弱的希望，对耶稣而言，这是可怕地认识到，那位他深爱且信赖的上帝遗弃了他。

 

　　为什么？这个问题仍然没有答案。

 

　　事实上，对许多委身上帝的人而言，上帝在决定性的一刻却是非常遥远。对于一辈子亲近他和信任他的人而言，上帝变成了陌生、莫名其妙、让人不认识的上帝。

 

　　但正是在这种被上帝遗弃的情况下，没有任何事物比耶稣的呼叫更有诠释和治愈的功效，他知道上帝没有遗弃他，如果有任何人可以代表上帝与他同在，直到世界的结束，那么，就是这位耶稣了。

 

　　十字架必须在我们心里找到容身之处。如果它只停留两千年前，或远方受苦的人身上，或基督宗教神学里，那么它对我就没有任何作用。

 

　　陶勒（德国多明尼各会神父，14世纪最着名的传道人和伟大神秘主义大师之一）说过：“我以上帝本身的真理，向你说：若你想依照上帝的旨意成为一个人，那么所有在你内心的，你所依附及欲求的，都必须死亡。灵魂的力量越是与外界事物切割并涤净，它就越能从内在往外扩张延伸，上帝的话就越有力、越有神性、越圆满。如果一个人的自我不彻底死亡，就无法达到这个境地。我们首先必须抛弃生命，并以内在的死亡再度赢得生命，否则生命便无法真正进入我们内心，被赐予给我们。”

 

　　因为在十字架上，死亡发生了，且完成了。它以伟大奉献的标记，牺牲的奥秘出现在你眼前。这是无法战胜之爱的标记。我到底知道什么？我明白了什么？什么都没有。我的安慰是我能够说：我会知道，上帝会让我知道。的确，总有一天，我们会知道。然后一切都会很好。

 

　　复活

 

　　在第三天的清晨，妇女们来看，受到惊吓，又再看。然后他们认出他来。听到他在死亡彼端的声音。观看他那来自另一个现实的形体。下午两个男人在路上。他们和一位来自另一个世界的客人共用了一顿饭。

 

　　稍后，黎明时分的湖边。他们的眼睛打开了。世界短暂地开启。耶稣不再被误解。他的行为产生了作用。他的旨意实现了。双手已自由。他的权利受到保障。但他受苦的形像仍在人们心中，作为他们路上的安慰。

 

　　复活是基督教信仰最重要的思想。保罗说，如果耶稣没有复活，我们的信仰就没有任何价值。因为，我们也会像他一样复活，而我们所受的苦总会过去。所有你所看到的事，不再如此绝对。

 

　　没有任何一条路，像约伯眼中的路一样坎坷。它不停留在种种问题与抗争上。未来是开放的。道路继续向前，进到一个我们称之为复活的自由中。有一天，你会走上一条新的路，而你现在所背的行李，将会留下来。

 

　　上帝的光穿透一切

 

　　那些人与复活的耶稣相遇的最后一天。他们在山上道别。耶稣祝福了他的门徒。他们高兴、感恩、幸福。然后耶稣就“被接到天上去”。但那是什么意思？

 

　　在圣经《歌罗西书》中有描写。“天”是上帝慎重临在这个世界的一种表达方式。当基督到“天上”，这表示：他参与了上帝普遍临在这个世界。他在加利利和耶路撒冷这个小圈子所言所行，对世界产生了意义。

 

　　于是，在人的周遭形成了一个不陌生、也没有敌意的世界，一个这么熟悉的世界，就好像耶稣以前所在的世界，妤像它能够成为我们熟悉的世界，那个我们认识耶稣的世界。这是一个我们可以去爱，去保护，并以他的名去经营的世界。于是，这个地上会成为它原本一开始就应该成为的样子：上帝儿女的故乡。父的家。

 

　　如果这一站所显示的是真的，那么我们就必须信任将在这个世界终了后临到的未来。那么这整个世界就能够脱免于死亡。对我们而言，它像水晶一样透明，诉说着一个比它自己更伟大的现实，在它之内、之下、之上、之后的一个现实——就照你愿意的方法去诉说——诉说着那个原始的现实，这个现实就是：称上帝是永恒的，而其子民就是世界的。若我们曾经瞻望过耶稣，那么，我们将会看见，上帝的光穿透一切。