第三篇第三章－父亲小木箱里的档案袋 关于我和父亲的故事，我已写两天了。不知为什么，写着写着，就有写不下去的感觉。 但幕幕的往事积压在心灵深处，腐烂，发酵，冒着蒸汽。尤其是在静静的夜里，积压多年的思绪，象无数关押在暗室里的野兽，发疯地在墙壁上到处拱撞，寻找出路，哪怕一点点缝隙，也是希望和安慰。 现在发现，思绪，有时更象病毒，不给它表白的机会，就会吞噬我们的细胞。它也更是能量，不让它释放，就会摧毁我们脆弱的人性。 我决定让思绪，顺着时空隧道回溯过去。 没有回溯，眼睛已潮湿。幽暗而恍惚的回忆密室里，有一样东西突然清晰起来——父亲小木箱里的档案袋 多年来，从没仔细打量过我的家。因为，这破旧的木造楼房里，徒穷四壁，我实在想象不出能藏得住什么神秘和尊贵的东西吗？我开始注意到父亲有一神秘的小木箱，小木箱里还有一神秘的档案袋，是在屈辱和压迫中，至少在当时我幼小的心灵中是如种真切的感受。 那天我有点病了，爸爸让我吃了点药，躺在床上睡觉。我就昏昏地睡了一天，傍晚了，爸爸妈妈还没有回来。黑窟窿冬的家里，让我内心莫名地恐慌。尤其听到楼板突然响起咚咚的走路声，我就惊慌不迭地溜下床，往外跑，门都来不及关。我那正是对幽冥世界充满幻想的年龄，对鬼怪既好奇也恐惧。 逃开家，我也不知该往哪里去？多少年来，除了这破旧的家，村子里就再没有接纳我的茅檐。病还没有全好，脑袋依然昏沉，两脚象踩高跷般，本能地，我就往小操场走去。 刚走到小操场，我的眼睛瞬间发亮了。 那个傍晚的落日是如此美：圆圆的，血红得水汪汪。天边没有一丝云彩，纯粹是毫无瑕疵的金碧。绮丽的光线，剪出古龙山脉暗黛色的轮廓，清晰，遒劲。 我的灵魂也刹那灿烂起来，心里的喜悦压抑不住。 对色彩和美，自小我就有天然而独特的敏感。甚至一触摸到它们，有时整个人就处在要撕裂的状态。 这时，我看见操场西北角的青石板上，有人趴在那里，面对着西天的落日，在全神贯注地画着。 从背影看，他是李兴林，他也爱画画。 什么都没有想，我就向他疾跑过去。靠近了，发现他正用一支彩笔，在一张白纸上画落日，前面放着一杯热腾腾的茶。 他很用心，以致我走到他身边，一点都没有发觉。我就静静站在他背后观看，对于爱画画的人，观看别人画画，也是一种欲望的发泄和情景的陶醉。 他手中的彩笔，尤其牵动我心情。那时，我连一般的铅笔都没有，木炭和小石头，是常用的画笔。 可是，娇艳的落日，在他的彩笔下变得如此灰涩。看着看着，我感觉急忿难忍了。 不是这样，你来看我画。不知哪来的勇气，我突然冲上去，夺他手中的彩笔。 他一个惊吓，随即愤怒了，抓住手中的笔不给我，开始骂我。 想把美丽的落日，通过我手中的彩笔搬到纸上的愿望如此强烈，我忘却了平日里一切的窝囊和软弱，跟他抢夺起来。 你推我搡。 不小心，把石板上放着的杯子碰翻了，开水一下浸透他的画。 我们都怔住了，松开手。 看，你这不要脸的小猢狲，你陪我画。他哭了，掂起那张湿淋淋的画，看了看，绝望而伤心地揉成一团，扔了，说，有你好看的，你陪我。说着，越性把手中的彩笔，一折两断，冲我嚷，你想要，喂狗也不给你。听着，连笔你也陪，我就说是你折断的。 说罢，把笔远远一扔，放声大哭。 我一看，傻眼了，残酷的现实当头一盆冷水，我浑身冰冷发颤。听见那边有女人吆三喝四地过来了，我逃命似地跑回家，正好爸爸妈妈回来了，我躲在家里的角落，大气不敢出。 那一时刻，我真切地感受到家的保护功能 爸爸妈妈忙他们的家务，也没有在意我的反应。 难得的一次丰盛的晚饭，原来今天是爸爸生日，因此煤油灯也点得特别明亮，微风吹来，灯影愈加摇曳。 我们边吃饭边聊天，生日的气氛温馨。 突然，传来激烈的敲门声，还未等我们起身，门就被撞开了。傍晚那个吆三喝四的女人——村长的老婆，李兴林的妈妈孙兰梅，母夜叉般地出现在门口。 我一下就明白了怎么回事，知道傍晚我闯祸了，就放下碗，手里拿着一根鸡翅，躲到父亲的背后。那时父亲瘦弱的肩膀，却是我心中可以躲避风雨的城墙啊。 父亲还没有反应过来怎么回事，母夜叉就进来了，环顾环顾屋子，狠狠说，你那王八羔子呢？叫他出来，我找他算帐！ 一听她要叫我出来，我抓住父亲的后背衣服，瑟瑟发抖。 我儿子、、、、、他怎么啦？那是我儿子，有什么事，你可以跟我讲。爸爸说着，伸到背后轻轻拍拍我，意思是要我别怕。 我的心便镇定下来，那时我感觉有爸爸的孩子真是幸福和安全。 我正沉醉在有父亲的幸福中，听得“母夜叉”指着父亲骂起来了，说，你还有良心说话？你害死我家正国的爸爸，现在你家王八羔子又想来害我儿子？ 这时，妈妈接过话荏说，小婶子，过去的事，怕是你们有误解……。 话还没有完，“母夜叉”突然放声大哭，嘴里唠叨着，可怜的公公，你死得好冤啊。你在天有灵，要帮我们报这仇啊…… 一会儿，哭声中伴随着啪啪响，我就胆怯怯地探出脑袋一看，见这矮胖的女人竟然在地上打起滚来了，还拿脑袋磕在地面上。 母亲慌了手脚，连忙过来扶她，怎么都扶不起来。 哭声和吵闹声，惊动街坊邻舍，他们都围到门口，偷偷观望看热闹。 自“母夜叉”一提到她死去的公公，父亲就低垂了头，因此躲在他背后的我就看到他的脑壳更高了，背更驼了。 许久，捶胸大哭和满地打滚都没有停下来。她好象特别有力量折腾。父亲也嘶哑着喉咙劝说，没有一点果效。 令我做梦也想不到的事发生了。 小婶子，我理解你心里的痛苦，你起来好吗？ 话未落，扑通，父亲跪下了！！ 这堵我曾经躲避过风雨的墙倒塌了。 孤独的童年里，多少时候，当我被小朋友欺侮和冷漠时，我首先就是想到这堵墙。无数次，在我感到如此无助和软弱时，这堵屹立的墙，总给我无限的安慰和力量，是黑暗中闪烁的一线光明。 如今，他就这样倒塌了，在我心中，永远地倒塌了。 随着父亲向这泼妇曲膝，鞠躬，头低到了地。我身子僵硬，发冷，笔直地往后倒下，一动都不能动了。 我恨死自己，我为什么想要那支水彩笔？我为什么想画画？它果真有如此重要吗？可是，在无数孤独的日子里，没有它，我又如何熬过我的分分秒秒呢？ 早知这样，还不如我挨打？ 但现在他既已跪下来，就别给我看到，让我如僵尸般躺下，不再醒来。 我在刹那中昏厥过去。 也不知过了多少时候，我发现自己躺在父亲温暖的怀抱中，他紧紧地搂抱我。 妈妈在一边纳鞋低，哭丧着声音说，要不你去告诉他们事情的真相？ 父亲嗯了一声，把我往怀里靠了靠，点起旱烟斗呼哧呼哧抽起来，沉默。 许久，咳嗽几声，说，现在告诉他们断断使不得，你晓得当初，正国这孩子怎么会娶这个老婆嘛？ 妈妈一时无话，叹口气，嗔怪道，你这菩萨心肠，人家领情嘛？你自己愿意背黑锅，别让我们都跟着抹黑啊。这么多年，村里人怎么看待我们？连我儿子也受欺侮……说着哽咽了。 听到这里，我的泪水也悄悄从眼角滑落。 父亲又咳嗽一声，坚定地说，孩子他娘，你就别撺掇我现在把真相告诉他们，人家还要过日子呢。公道话说，儿子被人欺侮，倒不见得是这缘故，更多可能是因为他…… 说到这里，停住了，看看怀里的我。我赶紧闭上眼睛，佯作依然昏睡，想听听父亲会说出关于我的什么真相，但他没有往下说，只是嘟囔道，这孩子命苦啊，我们要对他好一点才是。 今晚，我是想要你解决那件事。你真要拖着，做菩萨好人，我也没办法。 没有得到满意结果，母亲摔下手里的活，到后屋睡觉去了。 父亲默默坐了一会，把我抱到床上，坐在床边抽完烟，关上房门出去了。 一会儿，我听到轻轻的上楼声，就惊讶地坐起来，竖着耳朵听。因为楼上除堆着一些破烂东西和柴火，还有一具寿棺——听说是爷爷年轻时为自己准备的，但爷爷死在外地，棺材就没有机会用，一直放着——其他什么东西都没有。 深更半夜，父亲上楼干吗呢？ 我心里充满好奇和恐惧，下床来，就着楼上照射下来的微弱光线，蹑手蹑脚地爬上楼梯。在楼梯口，我停住了，躲在那个位置，正好可以窥视到父亲的行动。 他正在屋子的角落，站在寿棺边，发了一会呆，弯弯腰，掀开寿棺的盖。天哪！我一直不敢上楼，这具寿棺在我眼里，仿佛是魔鬼的窝。此刻，我全身毛孔竖立，真害怕里面跳出许多红发绿眼的东西来，咬死父亲。想到这里，就闭了眼，睁开时，发现父亲安然无恙，从寿棺里拎出一小木箱，漆得红红的。打开来，从里面拿出一个档案袋（当时我还不知那叫档案袋）。 这时，他转了个身，坐在寿棺上，对着挂在旁边柱子上的煤汽灯，从档案袋里取出一叠文件，认真专注地读起来。 这样我就可以正面看到他，那时我视力好，可以清清楚楚看到他的表情。 读完文件，他神色沉郁，沧桑感尤其凝重。咳嗽着，又抗起长长的旱烟斗，火柴嗖地一声，烟雾在他鼻子眼睛处盘旋。突然外面拐进来一阵风，煤汽灯吱吱响，灯影卷着他摇晃。 深夜，棺材，灯影，烟雾……那一瞬间，我仿佛在观看一场聊斋故事。 一根旱烟的工夫后，父亲又在档案袋里取出一封信，展开，阅读起来。 看起来，那封信已皱巴巴了，但父亲看得如此宝贝，几次，可能有点看不清上面的字迹，就卷起干净的衣服里子去擦拭。 他忘情地读着，两手不住地颤抖，仿佛捧着陈年的故事和爱情，亲切、感慨、忧郁，全写在他眉宇间，两行清泪顺着苍老而皱纹的脸颊流下来。 我听到了低低的啜泣声。 我又一次惊呆了。 就是刚才，他竟然弯下五尺之躯，对一个女人曲膝，也未落一滴泪呀！ 暗探做得差不多时，我照样轻手轻脚地下楼，爬上床，但一夜翻来覆去地睡不着。这破旧的家，开始让我感觉到某种神秘和威严。 我其实很想去看看那小木箱里到底是什么东西？ 但一想到那个棺材，好奇念头就无影踪了。 第二天，我看到父亲，他一脸的详和，仿佛昨晚在生日的欢庆时刻所遭受的屈辱，早就荡然无存了；一脸的平静，仿佛昨晚夜半时分，屋子角落寿棺旁边煤汽灯下，小木箱档案袋信封，这些故事压根就不存发生。 盯着他，我怔住了。 儿子，这样看你老爸干吗？你这小脑瓜想什么，老爸我猜得出来。呵呵，看这双乌黑黑的眼睛会说话。走，跟爸爸赶集去。刮你一个鼻子。 我捏捏被重重刮了一下的鼻子，在心里冷笑，哼，猜什么呀！真会演戏。 我跟着爸爸到集市去了。 第一次，爸爸花钱如此大方，买了两盒水彩笔，两卷白纸。付完钱，出商店，正好碰到孙兰梅从那边走过来。 我赶紧把头扭开，这个满脸麻子的女人已让我反胃了。那时我虽然只有六岁，但已形成对女性的初步审美。我已能解读，什么样的女子是美的，象王碧清。 小婶子，爸爸亲切地喊她。 什么事啊？她娘娘腔地答。 来，这你拿着，算是为我儿子昨天傍晚的行为道歉吧。父亲把一盒新买的水彩笔和一卷纸，恭敬地递给她。 我脸上骤然发热，提前替她难为情起来。我在琢磨，爸爸会怎么安慰她，要她不必不好意思，什么什么的。 然而，发生的一幕，真让我傻眼了。 这女人竟然二话没说，理所当然地伸出手，接过，审视一番，气喘着说，不客气，该我儿子的，我拿着了，啊！ 扭扭屁股，摔头就走了。 我盯着她的背影，发现她真是好丑。屁股就尤其丑，那上面松垮的肥肉都好象要掉下来，比脸上的麻子还丑。 我盯着那女人背影的审美遐思被一招呼声打断。原来，爸爸的一个老相识过来了，他们就客气地闲聊起来。 呦，老马，多年不见了。自公社出来后，我就再没碰到过你。啊？这是你……儿子？你老婆的病治好了？ 是啊，老刘，多年不见了。对，这是我儿子。我老婆的病，还那样，医生说这病治不好了。爸爸突然停住话，对他的朋友使眼色。 哦，哦，呵呵，好。你这儿子怎么象混血儿？对了，你听说了嘛，古龙镇发生了一起刑场劫人事件？ 哦？是否就是镇长的儿子被劫刑场了？父亲问。 现在我有了水彩笔和白纸，那傍晚，我跑到外面一气画了十幅美丽的落日，送了九幅给王碧清。让我不高兴的是，她竟然也收着林兴林送她的几幅画。我真想告诉她，李兴林是多么坏，但没有说出来。 夜晚来临了，由于兴奋，我一点都睡不着，心思在楼上的小木箱。父亲越来越让我神秘。但一想到那具棺材，还是害怕。 不过，第二年清明节发生的事，驱使我掀开寿棺的盖，拎出小木箱。 令人沉重的清明节！ 死去的人，我从未见过面，即便在白纸飘扬，哭声回荡的坟堆间，除凄凉和恐惧，我心里其实没什么感受。 那天早晨，爸爸跪在爷爷坟前痛哭，妈妈烧纸钱，我跪在一边，双眼偷偷地四处张望。下面五十米处的一堆人倒引起我注意。原来是李正国兄弟，李兴林和哑巴堂妹李兴秀，一起上坟来了。 他们在坟前摆好祭品，插上纸花，烧起纸钱……哽咽，大哭。很快，几个人就哭成一片了。 大清早，周围几乎没什么人，哭声惊动野鸡扑腾乱窜，小鸟喳喳鸣叫。凄厉的鸦声划过静空，在山谷回荡，骤添无限凄凉。 他们的悲恸驱散父亲对爷爷的哀思，他不顾妈妈的反对，跑过去劝慰他们。 意料之外，他们非但不领情，几个人把父亲团团包围，厉声责问。 在他们的责问中，我模糊了解到，李正国兄弟的妈妈很早就离开世界。他们说爸爸害死他们父亲时，李正国十岁，他弟弟六岁，都是靠着孙兰梅的父亲养活他们。他岳父死后，又是一好心人用匿名的方式给他们寄钱，直到他们成家立业。 对他们雨点般的责问，爸爸一直沉默，只是说了一句，当时我想帮助你们，但你们一直拒绝我。 这句话更激发了李正国的恼怒，上前一把揪住父亲的衣领，吼叫，谁需要你来帮助？你以为这样就能获得心理平衡了吗？杀父仇人不共戴天，有种的，把证据拿出来啊？ 说罢，朝父亲脸上正中一拳，重重推了出去。父亲趔趄跌倒，从山坡滚到旁边的水沟里。 我一看大哭，妈妈连忙到水沟里救爸爸，他们上完坟就走了。 这次，父亲的鼻子被打得青肿，腰也扭伤，回家躺在床上一天。 一整天，家里都没有开火，妈妈生气了，因为到这时候，父亲依然反对她去找公社领导解决问题。妈妈以为，只要父亲能公布档案袋里的真相，就可以免去这些委屈。 妈妈赌气上床了，父亲喊我递杯水给他，我也生气地转身走开，钻到床上闷睡。 父亲为什么不敢公布小木箱里的秘密？ 难道他真是个杀人犯？ 这些问号噬咬我，比怀疑自己是否拣来的，还要痛苦！我的人格仿佛被撕裂，感觉自己已成了碎片，不复完整。 想着，模糊睡过去。 深夜时分，我突然醒来，听到吃力的上楼声和低低的呻吟声。我立时坐了起来，竖起耳朵。 准是父亲又上楼了。 我没有猜错，楼板照射下来的微弱光线告诉我判断的准备性。我控制不住又做了一次暗探。 父亲还是来到棺材边，拎出小木箱，拿出档案袋，取出里面的文件和信，读着、、、、、 这时刻，他好象得到强大的信念和力量，满足和安慰！ 我深深地惊诧，决定要摸清小木箱里的秘密。 第二天，我壮起狗胆，撑着头皮，偷偷上楼，掀开棺盖，拎出小木箱，发现上面锁了两把锁。正想着怎么打开，好象听到有上楼声，就匆忙把小木箱放回去，胡乱盖上棺盖，从楼板角的一个小洞口，溜下来了。 下来，发现爸爸妈妈坐在堂屋好好的，谁也没有上楼。 难道家里真有鬼？我吓出一身冷汗，后来，就再也不敢上楼了。（待续