我有时候恶搞，在讲道过程中突然问台下的兄弟姐妹：上帝是全能的，大家明白吗？明白的请举手。还真有人举起手来。接着，我就讲了一个经典的故事，是我在《宗教精神：路德与加尔文》一书（学林出版社1999年版）看到的，这本书的作者是俄国的梅列日科夫斯基，由杨德友翻译成中文，我很喜欢。书中记载到：

　　“‘上帝是全能的’这句话的意思，你懂吗？，”路德正在教萨克森一个农民教义问答，问他。“不懂，我不懂，”那农民回答。

　　“朋友，告诉你吧，这，我也是不懂的，”路德承认，“而且人间的全部有知识的人也不懂。所以，就简单地相信吧，上帝愿意你好，就像父亲对待儿子一般。”

　　我会加上一句，如果你难以感受到父亲的慈爱，也可以说，上帝愿意你好，就像母亲对待儿子一般。

　　路德还说：“啊，我是多么愿意透彻理解我们忏悔时开头说的话：‘我信唯一的上帝，全能的父，天地的创造者！’但是，面对这一点，我觉得自己像是一个刚学识字的小学生。而且，世间最聪明的人也不明白；亚当、挪亚、大卫和一切先知是像无知的小学生一样学习了才明白的。”

　　路德说的都是大实话，给我很大安慰，因为我也无法理解上帝的全能，或者说，无所不能。尤其是每当遇到大灾难的时候，像九一一，汶川大地震，等等，总是不明白上帝为什么不动一下他的手指头，他只需要轻轻拨动一下。这几天，一位好弟兄的女儿，才刚刚四十多天，居然得了白血病，我又无语了。也许，应该强烈地谴责京城的雾霾，又不知道外交部发言人会说什么。

　　最近几天反复读《圣经》中的《诗篇》，发现好多诗篇也是充满了质问：大卫说：

　　“我想起我夜间的歌曲，扪心自问，我心里也仔细省察：

　　难道主要永远丢弃我，不再施恩吗？

　　难道他的慈爱永远穷尽，他的应许世世废弃吗？

　　难道神忘记开恩，因发怒就止住他的慈悲吗？细拉

　　我便说：‘这是我的懦弱，但我要追念至高者显出右手之年代。’”（诗77:6—10）

　　大卫呼喊：“我的神，我的神！为什么离弃我？”（诗22:1）耶稣在十字架上也发出同样的呼喊。

　　大卫一再恳求：“主啊，求你不要远离我！”（诗35:22）

　　我喜欢这些诗篇，它们真实，诚实。那也是我心中最深的呼求。

　　路德还说过这样的话：“在人们眼里，我像是一个见多识广的神学家，但是我自己明白，我连‘圣父’（Pater）这个词都念不好。”读到这里我苦笑，我外出传福音快二十年了，有时连“肉”和“油”都说不清楚，更不必说用希伯来语、希腊语和拉丁语来说“圣父”了，根本就不认识。

　　路德叹息：“我是不幸的啊！我的信仰不如我所宣讲的和大家加诸于我身上的信仰坚定。为了我自己能够理解我对他人的教导，我愿意放弃一切。。。。我的信仰不充足，很痛苦。。。但是，在这里我终于觉得我听见了：‘我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。’”

　　“除了信仰，在我灵魂中只有空虚。”（同上236页）

　　我觉得路德说的就是我。许多次，当我讲道结束后，站在教堂的门口和离开的人们握手，有的人会夸我，范传道，你今天讲得真好。我说完谢谢之后清楚地知道，我并没有活出我所宣讲的真理。更明白一点，就是我讲得不错的地方，也大都是学来的，不过多读了几本书。

　　我的信仰不纯粹，不坚定，这令我时常感到羞愧。

　　有一位神父向路德抱怨，说自己有时候也不相信自己向教徒们的宣教。“感谢上帝！我还以为只有我一个人有这种烦恼呢？”这位神父一直到死都记着这句安慰性的话。

　　我也会记住这句话一直到死。

　　梅列日科夫斯基评论说：“‘主啊，我是信你的，但我信心不足，求你来帮助我。’这一点，任何人也没有路德感觉强烈、说和做的比他好。”

　　梅列日科夫斯基引用的，是我最喜欢的一个故事。记载在《马可福音》第9章第20至24节：

　　他们就带了他来。他一见耶稣，鬼便叫他重重地抽风，倒在地上，翻来覆去，口中流沫。耶稣问他父亲说：“他得这病有多少日子呢？”回答说：“从小的时候。鬼屡次把他扔在火里、水里，要灭他。你若能做什么，求你怜悯我们，帮助我们！”耶稣对他说：“你若能信，在信的人，凡事都能。”孩子的父亲立时喊着说（有古卷作“立时流泪地喊着说”）：“我信，但我信不足，求主帮助！”

　　主帮助了我，这个结论比什么都重要。