12:1-7你趁着年幼，衰败的日子尚未来到，就是你所说，我毫无喜乐的那些年日未曾临近之先，当记念造你的主。不要等到日头、光明、月亮、星宿变为黑暗，雨后云彩返回;看守房屋的发颤，有力的屈身，推磨的稀少就止息;从窗户往外看的都昏暗，街门关闭，推磨的响声微小，雀鸟一叫，人就起来，唱歌的女子也都衰微。

　　人怕高处，路上有惊慌;杏树开花，蚱蜢成为重担;人所愿的也都废掉，因为人归他永远的家，吊丧的在街上往来。银链折断，金罐破裂，瓶子在泉旁损坏，水轮在井口破烂;尘土仍归于地，灵仍归于赐灵的神。

　　死地经历奇迹

　　回头想起来，自己对死亡的恐惧，也是神预先赐下的拣选恩典。在我们家乡，有不少人有我这样的经历，甚至一家人接连死好几口的也不稀罕。但我相信，神给了我更多的怜悯和恩惠，没有让我麻木，而是更加严肃地对待生命。

　　不仅如此，神还恩上加恩，给了我多次死地逃生的经历。我小时候爱游泳，在村头的“海子”里或河里，水很深，几乎每年夏季都遇到淹死的险情，但都奇妙得救;每次惊恐之余都隐约感觉有“老天”相助。但是，最奇特的一次经历则是在高中读书时的一段挣扎，我第一次真实认识到“灵”的客观实在性。这个经历改变了我的一生。

　　那是1982年，我16岁，在离家30华里的县城住校读高中。一入校，就发现一件很糟糕的事，就是学校的一日三餐都是用污染的井水煮成(附近有一座医院和几个工厂)，水里有一种难闻的臭味，与自己村里清冽甘甜的饮水无法相比。一开始，我几乎是捏着鼻子咽下那加了很多盐的稀饭，后来被迫习惯了。但是，随着高考一天天逼近，学习负担不断加重，我的身体开始生病。到高二的时候，肠胃炎和神经衰弱开始严重折磨我，似乎任何药物都不见效，我成为有名的病秧子。尽管每天学习超过10个小时，学习成绩还是直线下降。到寒假前的期末考试时，我已经在班上50名同学中排名40以外。高考显然没有指望了，我实在连挣扎的力气都没有了。然而，使我意想不到的是，这无助的挣扎和绝望，最终却奇妙地给我带来灵里的启蒙、身体的安息与医治。

　　这事发生在早春时节。我的教室在教学楼二楼，正好朝向校园外一大片开阔的田野。一天课间休息，我照常站在栏杆休息，忽然注意到，春天已悄悄地降临：放眼望去，浅浅的麦苗几天之内就覆盖了大片田野，桃花也绽开蓓蕾，为绿油油的大地点缀上嫣红。虽然每年都是这样，无声无息地重复;但今年的此时，这景象对我来说却充满了活力。原来，“造化”本身就有强大的生命力：树木、花草从来不需要忧愁，到了各自的时候，就繁荣、绽放!一个清晰的意念刹时进入我的心中：必须彻底停止挣扎!绝不再为升学、前途忧虑!本来近乎崩溃的我，那一刻好象意念被完全切换，把自己交托了出去!从此忘掉高考，大幅减少学习时间，有时为了休息甚至放弃听课。

　　压力顿时随之解除了，身心格外轻松，以往堵得满满的头脑反倒开始透亮;心中好像总有清晰的意念，提醒我当怎样学习、休息;而我也甘愿受其引导和管理。晚餐前一小时的课外活动，就在校园外的田野中悠闲地散步。食欲逐渐恢复，慢性肠炎不治而愈。每天心里都很清静，真切感受到均匀流动的生命节奏;也很踏实，五脏六腑都有依有靠。当时住的是几十人的大宿舍间，人声嘈杂，此起彼伏;但是，不管如何喧闹，我总是倒头便睡，旁若无人，同学们都羡慕不已。学习不再如牛负重，而变得生动有趣。扔掉繁琐的计划和庞杂的习题集，反而总有简单﹑清晰的思路适时冒出来，如有神助。短短两三个月内发生如此大的变化，自己都莫名其妙。

　　转眼上了大学，这种奇妙的生命状态却悄然逝去。我试图通过有意识调控自己的精神找回它，就将那段经验详尽整理成条。结果却发现，它们都成了僵化的框框，而那种神来的思路和自由的心情却再也没有回来。急切的自我操控，甚至一度导致严重的神经衰弱。多年以后，我认识了神，才慢慢明白了问题的关键：所谓“如有神助”其实正是那生命的主托着我走出死荫的幽谷，自由和清澈的心态源于彻底的交托;当我自作聪明地操纵自己的心灵时，这种交托就完全被破坏，只能重新陷入黑暗。人不能救自己，正如“内力不能改变物体的运动状态”;人学会交托，神必接管看顾，因祂是生命的源泉，掌握着人心灵的“开关”。认识神的人更能认识人的有限，认识人与神的生命关系，从而容易持守交托。

　　诚然，交托不易。然而世事复杂多变，能够人为控制的事极少;硬要自己掌管一切，后果往往是处处设防，举步维艰。乐于交托，抛开自我羁绊和一时得失，神赐下的不仅是开阔的视野和挥洒的自由，更有无怨无悔的勇气和坦荡沉着的信心。凡事仰靠神，生命的活水便源源而来。

　　所谓交托或信靠，自然不是建立在主观作为上。人生常似山中行者：雄关漫道，艰辛跋涉;回首遥望，几点轻微的足迹早已淹没在莽莽大山里。若你感到疲惫，不妨举目仰望，看崇山峻岭间奋飞的雁群：那一字排开的英姿﹑义无反顾的执着，岂不正在向你昭示造物主广大无边的信实吗?

　　人生路上，蒙神引导保守

　　上面的经历，在我的内心深处埋下了种子。

　　表面上看，我的头脑里仍然充斥着无神论的思想，甚至在读硕士期间，我还写了数万字批判有神论的文章，有的发表在校刊上。但是，我所说的我不知道，我的道路我也不能掌管。认识上帝后我才明白：人头脑中的思想是多么肤浅，人的行为动机其实深深地掩藏在头脑所不及的心灵隐秘处;而在这里面，其实从来就没有无神论的位置。

　　攻读硕士学位期间，由于科研的需要，我开始思考一些自然哲学的问题。这得益于本科阶段大量阅读的科学史和科学哲学方面的名著，比如，克莱因的《古今数学思想》、柯朗与希尔伯特合著的《数学是什么》、库柏的《物理世界》等等，当然也有些纯哲学的著作，如莱布尼茨的《人类理智新论》。当时我用一对最简单的词语来概括自己的科学方法论，就是“敲击-聆听”(Tap-Listen)。敲击是手段，就是对现象界对像进行实验操作;聆听才是目的，而聆听的兴趣根本就不是物质，而是物质背后的“意义”。其实，当时我完全没有仔细想过，一个头脑里面堆满唯物主义思想的人，怎么会对物质背后看不见摸不着的抽象“规律”和意义孜孜以求。