在繁杂喧嚣的现代生活中，人时常活在一种状态里面，既渴望回归自我，又向往不受限于自我。人往往会倾向于通过自己的努力去解决两者之间的矛盾，但那种努力仍是自我的。被称为“牧者中的牧者”的尤金?毕德生 ，在他的《追寻呼召的探索之旅》(Under the Unpredictable Plant: An Exploration in Vocational Holiness，国内简体版书名为《莫测树下》) 一书中，用约拿的故事，带我们去找寻一个比自我更加伟大的生命，让我们在他施与尼尼微之间，重新思想上帝的呼召……

 

　　神的呼召和自我的呼召

 

　　何谓呼召？葛尼斯认为，“是神毅然决然地呼唤我们就近他，以至于我们对全人、所做的每一件事，以及拥有的每件事物，都投注一种特殊的忠诚及活力，在生活中回应他的召唤并事奉。”这一定义将神与人的关系在呼召之中确定下来，可以说，人是在神的呼召中与他发生关系，或联合，或决裂。

 

　　《追寻呼召的探索之旅》（下称《追寻》）一书中，毕德生首先让我们看到的是面对呼召的约拿，当神说，“你起来往尼尼微大城去”，他真的起来了，也真的去了，只是去的方向不是尼尼微，而是他施。每一个遁逃他施的约拿，不一定是要放弃事奉，躲避事奉，很多时候，约拿们乃是要躲避上帝所定的事奉旨意，因为人所乐意的事奉往往是按自己的旨意事奉。

 

　　他施的诱惑源于自我的诱惑，自我是横在人与上帝之间一道屏障，它在内心深处向我们发出声音，呼召我们背离上帝的旨意。约拿正是在这种自我的诱惑之下逃避上帝，逃避尼尼微。实在有太多的理由可以推脱，尼尼微这座世俗化的城市，败坏、没有节制、淫乱、陈旧得无可救药……他施似乎是更好的选择，新鲜、有趣、充满活力、富有浪漫主义色彩……约拿可能在心里为自己找到了许多理由，令他可以变相地回应上帝的呼召。而上帝所赋予牧者事奉任务的本意绝非如此，毕德生说，“牧者事工的本质正是要拥抱丑恶，接纳卑微，以及每天在卑微中工作。我们不轻忽羞耻的事，也不否认它的存在。”

 

　　每一个牧者所必须履行的天职，乃是勇敢地面对现实的窘境，坚定不移地走向上帝的呼召。约拿却在浪漫主义的荫庇之下逃向他施，结果一场风暴使他重新回到上帝的呼召面前。毕德生说，宗教与信仰的分歧在这场风暴中显露出来。宗教显露的是，以上帝的名义从事自己的事奉；而信仰显露的却是，“起来，求告你的神。”宗教回应的是自我的呼召，而信仰回应的是神的呼召。

 

　　毕德生还在书中把约拿的海上风暴和保罗的海难相比较，将人置于无法掌控的事件面前，进一步剖析神的呼召与自我的呼召之间的迥异，提醒读者，“我们的服事是神呼召、神塑造的生命之工。当我们飘离与神起初原有的关系，我们就不再在呼召当中……”

 

　　呼召的样式

 

　　在逃往他施的途中，风暴并非约拿的终结，它仍只是一片嘈杂的所在。《追寻》一书说，鱼腹才是约拿改变的开始，在那里，他认识了灵命的操练。

 

　　在我们周遭的世界中，“制度、教会与我的宗教自我，都更想往他施而不是尼尼微。”制度为事奉提供规则和保障，教会也似乎为事奉提供了目标和方向，而当我们妄想从中获取灵命的供应和事奉的指引之时，宗教自我便隐藏其中。拒绝他施的力量不会来自制度，也不会来自教会，更不会来自宗教自我，唯有通过灵命操练，才能完成对抗，才能顺服地走向上帝的呼召。

 

　　鱼腹中的约拿为我们展示了灵命操练的真谛，它不是苦修的训练，也没有定规的步骤或技巧，而是以一个阴暗的、封闭的、无所盼望的环境为起点，人的能力被减到最低或几乎不存在，“完全仰望神的怜悯，任由他在我们身上塑造他的旨意”。此时的约拿只能全身心地投注于上帝身上，他不得不从自我的境地回转到上帝面前，“求告耶和华”，他再也不敢高举——也没有机会高举——自己的主权，他决定不了他的下一刻，唯一还能做的就是以祈求的方式呈现自己的谦卑，在无能为力中向上帝呈交自己的主权。每一位牧者不一定都会进入约拿的鱼腹，却都要带着鱼腹中的无所盼望，仰望神的怜悯，直到确定上帝是我们唯一真实的盼望。以祷告为起始的生命是一个转化的过程，从宗教转向信仰，从自我转向上帝，“借着祷告，我们成为被呼召的样式”。

 

　　真正的祷告绝不是例行的仪式，而是在其中，沉淀出上帝在我们生命中所定下的旨意。它带我去思想神，在思想神当中，明白如何活出呼召的圣洁生活。牧者不可逃避的是，在有需要的世界中满足他人的需要，但是在不断满足他人需要的过程中，有时却忘记了自己需要在上帝那里得到满足，繁忙的牧者常常是这样地往他施的路上狂奔却不自知。毕德生提醒我们，思想神并非逃避牧者服事人的责任，而是使自己在上帝的呼召中更好地去履行服事人的责任，“思想神的生命引发且释放出巨大的能量到这个世界——那是神的恩典使人活的力量，而非人的骄傲造成的无以为继的狂热。”

 

　　末世与现世之间的呼召

 

　　牧者的工作是现世性的，每一间教会都是处于某个地方，属于某片土地。真正的福音就是要在具体的某个地方推广并实践的，需要牧者对该地方切实地了解，并付出真诚、爱和心血。当约拿再次面对上帝的呼召时，他走进了尼尼微，这不是他的梦想之地，既不浪漫，也不可爱，但却是实实在在的、具体的一座城和一些人。牧者的工作就是必须在“某个特定的教会、特定的土地上完成工作”。必须在一些具体的地方，去发掘其平凡中的伟大和荣耀。

 

　　牧者的工作也是末世性的。当约拿走过尼尼微城时，他没有隐瞒真相或者粉饰太平，而是勇敢地宣告这个城正走向末世的事实：“再等四十日，尼尼微必倾覆了。”上帝拒绝任何人将信仰转变成仅仅是满足现世需要的宗教，忽视末世的人，只能以吃喝嫁娶为他的全部。尼尼微人被带到末世的宣告面前审视他们的现在，以至于改变了他们的价值观。

 

　　这就是毕德生提倡的约拿事工。“将爱与关怀付诸我所在的尼尼微城每天发生的琐事，同时，活在末世的迫切当中。”

 

　　舍己的呼召

 

　　约拿穿过尼尼微之后，坐在城的东边，开始与上帝争辩。约拿愤怒的理由是因为他的宣告落空了，他成了一位彻头彻尾的失败者，上帝呼召他去尼尼微，却又似乎不站在他这一边。在狭小的自我里权衡上帝的作为，常常是牧者挫折感的缘由所在，“牧者从以神为导向的顺服，改变为以生涯为导向的成功……是一种他施生涯。”

 

　　鱼腹的经历并不能使人成熟到不再需要长进，每个人都需要在自己的软弱地方看清楚自己，并持续、执着地追求灵命的成长。上帝的恩典绝不是为了满足我们的需要，而是为了使我们有能力舍弃自我去满足上帝的呼召，不断地迈向灵命的成熟，“我们看到神恩典的伟大，这恩典最先洗净我们的罪，然后用圣洁的火锤炼我们的呼召。”从自我陶醉走向恩典里的自由，学习敬畏地侍立在上帝宽广的旨意面前，放弃控制，安于做一位引导型的牧者，仔细观看神的作为，这才是尼尼微的呼召。

 

　　结语

 

　　呼召的问题在本质上是古老的“我”问题，“我从哪里来？”“我往哪里去？”“我活着的意义是什么？”等等。其实，每一个“我”的问题都在将我们带到上帝的创造、救赎、庇护的工作里面，让我们窥见上帝的奥秘，吸引我们聆听上帝的呼召。这不同于制度要我做什么，也不同于教会要我做什么，更不同于世界要我做什么，而是上帝要我做什么并成为什么。上帝与“我”之间的关系决定了生命的意义，这不是要我们醉心于神秘的宗教体验中，不，不是的！乃是要我们摆脱自我的辖制，回到《圣经》，回到上帝的呼召里面来。“只有当我们回应基督，并且遵循他的呼召时，我们才能成为真正的自己……”

 

　　无疑，约拿并不是一位成功的牧者，毕德生也无意使他成为我们效法的榜样。但他却像一面高悬于我们顶上的明镜，投射出我们的软弱和丑态。在这个牧者越来越被职业化的年代，约拿的故事再次激起我们去追思生命的意义，激励我们勇敢地给上帝的呼召以回应：“赐予我力量，去承受你的安排！”

　　

　　人人爱读约拿书。我们每个人都好像约拿一样，排着队渴望去他施，然而上帝的心意却是叫我们生活在尼尼微：“一个需要辛苦工作，但却没有太大希望成功的地方——至少从可以量化的成功标准来看是这样的。”

 

　　尤金·毕德生用他擅长的素描手法，向我们展现了那个逃避的约拿、那个抗拒的约拿、那个自以为是的约拿以及莫测树下那个怒气冲冲、与神抗辩的约拿。

 

　　在约拿身上，我们看不到所谓的属灵领袖形象，只看到了我们自己的软弱：约拿的失败正是我们的失败，我们也常常以自己的有限、狭隘的想象力和经验去揣测神的慈爱、怜悯和救恩的博大。

 

　　所有失败的故事都是关乎罪的故事，而所有故事的失败，则要把我们引向那个比我们更开阔、更伟大的生命。

 

　　这是毕德生在国内出版的第一本关于牧养的书。教牧的工作就是这样，投身于常常不愿见到的环境，在一群会犯罪、悖逆、做愚昧之事的罪人之中，参与日常的生活，赦免罪人、帮助受伤者。

 

　　何谓牧者？何谓牧养？毕德生认为教牧的工作是一种恩典的创作，需要合乎圣经的灵性、职分的圣洁，而不只是沦为一种可以规划、操控和度量的工作职责。