美国小提琴家约夏·贝尔的名字近年来屡见报刊。其俊朗外表吸引人关注，被媒体评为全球50大靓男之一。不知他怎么看这件事：一个愉悦听众耳朵的琴手与时尚沾上了边儿，模样成为卖点。当然，大唱片公司拿乐手做营销的策略五花八门，英国乐评家莱布雷希特在《谁杀了古典音乐》一书里对此多有揭示。约夏·贝尔所属的索尼唱片公司，不至于把音乐与图像两件事故意弄混，尽管他们知道一场音乐会、一张唱片包装的重要性。好在他拉琴的水平有目共睹，所谓靓男，算是好琴声的补充，副部主题。

  在6月24日国家大剧院2010夏季演出季《约夏·贝尔与英国圣马丁乐团音乐会》上，北京乐迷得见靓男的风采与靓声同在。约夏·贝尔琴技高超，明星派头十足，既是琴手，又是指挥，演绎门德尔松的小提琴曲与贝多芬的第七交响曲。从琴艺讲，他不追求海菲茨的线条与精准无误，也不要帕尔曼的过度缠绵与柔情，而是介于二者中间，追求味道醇正，百分百古典。偶尔有舞之蹈之稍显夸张的肢体语言，不算过分，当属与音乐的结合；只有那样，才能更自如地运弓。

  门德尔松的小提琴曲作为四大小提琴曲之一，本来就舞蹈感十足，青春气息弥漫，像恋人翩翩穿过树林、山坡。华彩段落更是极尽摇曳，调动听众情绪。演出节目单上介绍，约夏·贝尔重新创作了华彩乐段，但听起来，似乎与许多大师对华彩段的演绎并没太大差别，二度创作与变动的内容有限。乐手与乐队对贝多芬第七交响曲的演绎也堪称上乘，力道十足。在这个作品里，各个乐手之间咬合紧密，彼此心领神会，管乐与弦乐浑然交织，最终复活了贝多芬的那口强劲呼吸。

  值得一提的是圣马丁乐团。其名声在老发烧友那里早就如雷贯耳，尤其在马里纳担任指挥的时期，录制过大批唱片，许多曲目曾是乐迷的首选。圣马丁乐团的全名叫“田野里的圣马丁乐团”，起初由教堂人士资助，后来成长壮大，享誉世界，在乐迷心中地位崇高。当然，圣马丁算是老牌了，这次与大牌的约夏·贝尔结合，算是相得益彰。新一代乐迷知道约夏·贝尔，但也许不知道圣马丁，认为这次音乐会的组合是圣马丁的众星拱约夏·贝尔之月，但在老乐迷心中，圣马丁的地位远高于约夏·贝尔。

  听好的音乐会，给人一种是其所是、恰在其位的感觉。乐迷圈里有“英国味”之说，指的就是圣马丁乐团所体现的严谨而自然、华贵而又不失真诚的音乐味道，一种与德国、奥地利、意大利乐团不一样的东西。它算什么呢？所谓柏林爱乐、维也纳爱乐的味道又算什么呢？其实，听西方乐团的演奏，不管是键盘作品还是乐队作品，一个共有的感受是无论英国也罢，德国也罢，奥地利也罢，都有极其严肃的态度、专注的投入；说到根本，乐团里的任何一个演奏者都被一种可称作道德律令的东西统辖着，只要乐曲进展，律令就在，谁都不可以逃逸、苟且与懈怠。这是所谓“英国味”的基础。

  关于这点，康德有言：位我上者，灿烂星空；道德律令，在我心中。他讲了一个绝对上帝的存在。就古典音乐而言，作品大都有个主调规定的中心，是建筑的主轴，局部环绕轴心展开，不可偏离这个中心。听古典音乐，能让人强烈感受到的是那个律令以及与此相关的无穷变化，也可以这么说，古典音乐有神学意义，好的乐团给人的是一种精神力量与生命态度的感染，体现的是古典艺术的价值观。这一价值观相对于无序、混乱的时代，是一种道德的力量。此种道德，用康德的话说，是应和绝对星空的存在。

  由此看国内的乐手与乐团，这么多年来之所以没有自己的美学风格与味道，其重要原因就是缺乏对音乐里那个律令的理解，指挥与乐手没有对音乐的敬畏感，反复练习的只是形式与表面文章。乐手不倾情投入，音乐织体也就松松垮垮，如同散瞳一般。古典音乐这种有教堂气息的东西，在国内不少音乐会上弥漫出食堂的味道，甚至是戏谑与调侃。

  约夏·贝尔与圣马丁乐团无疑是今年夏天大剧院最好的古典音乐演出。英国味与美国味混合，最终是英国味占了上风。前几年，曾有哈丁在保利剧院指挥英国乐团，让京城发烧友过瘾，品了正宗英国味。这次又来了，圣马丁乐团，规模比那个乐团小上一些，但在美学上不输给哈丁的乐团，每个听过的人相信都不虚此行。摄影 甘源